Il cuociriso è perfetto dal 1955

Il cuociriso è perfetto dal 1955.

Questo articolo è stato presentato in Una storia da leggere oggi, una newsletter in cui i nostri redattori consigliano una sola lettura imperdibile di The Atlantic, dal lunedì al venerdì. Iscriviti qui.

A gennaio, il cuociriso elettrico di Timothy Wu ha iniziato a guastarsi. Il suo Zojirushi NS-ZCC10, una macchina bianca grande quanto una scatola di scarpe che suona un allegro tintinnio quando il suo contenuto è stato cotto a vapore fino a raggiungere un livello soffice e di eccellenza, non teneva il riso caldo per tutto il tempo che faceva prima. Dopo un quarto di secolo di servizio quasi quotidiano, la macchina era così amata che le sue due giovani figlie (una delle quali anni prima si era soprannominata "mostro del riso") chiesero un funerale. Alcune notti dopo la scomparsa del cuociriso, la famiglia si riunì attorno alla macchina, accese candele e tenne discorsi su ciò che aveva fatto per loro. Questo fedele compagno aveva accompagnato Wu attraverso almeno quattro città, un matrimonio, la nascita di due figli e lavori sia nell'amministrazione Obama che in quella Biden, sopravvivendo fino a 10 telefoni, diversi computer e più automobili. "Non ci sono molte cose nella vita che siano del tutto affidabili, in un certo senso completamente altruiste e quindi generose," mi ha detto Wu, professore alla Columbia Law School e importante critico delle Big Tech.

Il cuociriso, dopo tutto, è un elettrodomestico perfetto praticamente sotto ogni aspetto: un dispositivo da tavolo che ti dice cosa fa (cuoce il riso) e fa quello che dice (cuoce il riso) con facilità e senza errori. Misura i cereali e l'acqua nel rapporto fornito dal fornello, versa il tutto nella pentola interna, chiudi il coperchio e premi un pulsante. Entro circa 30 minuti avrai la ciotola di riso ideale: piacevolmente gommosa, con chicchi che non sono grumosi o secchi. La macchina automatizza un processo altrimenti diabolico: "Se stai cucinando il riso con un piano cottura e una pentola, devi usare un timer o devi notare con molta attenzione quando l'acqua ha smesso di bollire", dice lo chef e autore J. Me lo ha detto Kenji López-Alt. "Ed è davvero difficile farlo a occhio." Anche solo un po' troppa o troppo poca acqua, riso, calore o tempo di cottura possono produrre un pasticcio appiccicoso o bruciato.

Non solo il cuociriso elettrico automatico è perfetto, ma lo è da decenni, forse da quando il primo modello fu messo in vendita, nel 1955, e certamente da quando gli ingegneri sfruttarono tecnologie più avanzate negli anni '70 e '80. Molti modelli oggi sul mercato funzionano funzionalmente allo stesso modo di quelli venduti generazioni fa e, in alcuni casi, le somiglianze vanno anche oltre. Il nuovo cuociriso di Wu, anch'esso uno Zojirushi NS-ZCC10, è assolutamente indistinguibile da quello ormai defunto che aveva acquistato negli anni '90: un'immagine sputata nella forma, nei pulsanti, nel logo dell'elefante e tutto il resto. Il riso finito è altrettanto buono. Gran parte della tecnologia moderna, soprattutto nella Silicon Valley ossessionata dal cambiamento, promette che col tempo migliorerà in modo drammatico e inevitabile: un computer che nel 1955 aveva le dimensioni di una stanza ora può stare in tasca. Ma il cuociriso non è cambiato molto, perché non ce n'era bisogno.

Il fatto che questo cuociriso abbia funzionato per oltre 25 anni di utilizzo costante senza interruzioni mi fa venire voglia di elogiare i suoi ingegneri - e il fatto che il nuovo modello sia identico al vecchio suggerisce che sapevano di aver capito bene. pic.twitter.com/C13sxEveQC

L’eleganza semplice e statica dei cuociriso non è particolarmente comune negli Stati Uniti, l’autoproclamata patria dell’innovazione e del progresso dove tanti altri gadget hanno avuto successo. L’americano medio non cucina molto riso rispetto a gran parte dell’Asia, e solo il 13% delle case americane utilizza un cuociriso. Ma queste meravigliose macchine sono quasi onnipresenti in gran parte dell’Asia orientale e sud-orientale, dove il riso è un alimento base: nel luogo di nascita del cuociriso, il Giappone, l’89% delle famiglie composte da più persone ne possiede una.

Leggi: J. Kenji López-Alt pensa che ti andrà bene un piano cottura a induzione

Questo capolavoro di cucina è stato sviluppato durante la ricostruzione del paese dopo la seconda guerra mondiale, quando un venditore Toshiba che pubblicizzava una lavatrice per le casalinghe apprese che preparare il riso tre volte al giorno era più arduo che fare il bucato. Il metodo tradizionale giapponese di cottura del riso, in pentole di terracotta conosciute come kama su un fornello chiamato kamado, richiedeva il controllo e la regolazione costante del calore. Realizzando un'opportunità commerciale, il venditore propose a un ingegnere di progettare qualcosa per Toshiba in grado di cuocere il riso automaticamente. L'ingegnere sapeva poco sulla cottura del riso, ma chiese aiuto a sua moglie, Fumiko Minami. Trascorse due anni studiando il suo kama, altri apparecchi per cuocere il riso e vari prototipi, come ha documentato la storica Helen Macnaughtan, arrivando infine alla tecnica che ancora oggi alimenta i modelli più semplici.